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El siguiente fue un dia disperso, seco y reluciente; en medio de su
luminosidadad era imposible concentrar la atencion; por lo azul del
cielo rodaban unas nuebes redondas, mullidas e inmaculadas. Me
sumergi en mis cuadernos, pues después de los excesos del dia
anterior me sentia severo, desdefioso y ascético ante las cosas
raras. jIr a ver el palito? ;Comprobar si no habia nada nuevo,
sobre todo después de la discreta alusion que Fuks habia hecho el
dia anterior durante la cena dando a entender que el hilo y el
palito habian sido descubiertos por nosotros? ... Me contenia
cierta aversion hacia esta historia, que era monstruosa como un
feto abortado. Hundi la cabeza entre las manos y me puse a
estudiar; sabia que Fuks se encargaria de ir a ver el palito, aunque
ni siquiera hacia la prueba de hablar conmigo del asunto, pues ya
habiamos agotado el tema, pero sabia que iria alld, al muro, por
pereza interior. Me concentré en mis cuadernos y él empezd a
caminar por el cuarto hasta que por fin salté. Cuando volvid
tomamos como simpre en nuestro cuarto el segundo desayuno (lo
habia llevado Katasia), pero no dijo nada... Por fin, cerca de las
cuatro, después de la siesta, me dijo desde su cama: - Ven, te voy
a enseflar una cosa.

No le respondi, tenia deseos de humillarlo; la falta de respuesta
era la mas hiriente respuesta. Callé humillado; no se atrevia a
insistir, pero los minutos pasaban; empecé a afeitarme y por fin le
pregunté: “‘;Hay algo nuevo?” El dijo entonces: —“si y no.”
Salimos, después de tomar las acostumbradas precauciones respecto
a la casa, que nos observaba con los vidrios de sus ventanas.
Llegamos hasta el palito. En el aire se sentia un olor a muro
recalentado y a orina o a manzanas; a un lado estaba un arroyuelo
de aguas sucias y habia asimismo unas resecas hojas de hierba... era
lo distante, lo lejano, una vida aparte en el caluroso silencio, un
rumor. El palito seguia colgado del hilo, tal como lo habiamos
dejado.

—Mira eso- dijo, sefialindome un monton de cachivaches que
habia junto a la abierta puerta de la bodega—. ;Ves algo?

—Nada.

— (Nada?

—Nada.

— (Absolutamente nada?

—Nada.

Estaba frente a mi, aburriéndome a mi y a si mismo.

—Fijate en ese pértigo.

— ¢ Qué tiene?

—Lo viste ayer?

—No me acuerdo.

— ¢ Estaba exactamente igual? ;No ha cambiado su posicién?

Me aburria, y €l mismo no se hacia ilusiones al respecto. Tenia
la mala suerte de ser un hombre que aburria a todo mundo; se
hallaba junto al muro y todo era absolutamente estéril, vacio.

Insistio: “Trata de acercarte”... Pero yo sabia que insistia por
aburrimiento y este me aburria aun mas. Una hormiga amarilla
paseaba por ese pértigo roto. En la parte superior del muro los
tallos de una hierbas se dibujaban limpiamente contra el cielo;
pero yo no lograba acordarme, jcomo iba a acordarme! ; el
pértigo podia, o no, haber cambiado de posicion. .. Una florecilla

amarilla.
Pero él no se daba por vencido. No me dejaba en paz. Lo

molesto era que en ese alejado sitio el vacio de nuestro aburrimien-
to se unia al vacio de esos falsos signos, de esas huellas que no
eran huellas, a toda esa estupidez; dos vacios y nosotros en medio
de ellos. Bostecé. Fuks dijo:

-Mira lo que sefiala ese pértigo.

(Qué cosa?
El cuarto de Katasia.

Si, el pértigo sefialaba directamente hacia su cuarto, que estaba
junto a la cocina, en una casucha contruida al lado de la casa.

jAh!

—Precisamente. Si el pértigo no ha cambiado su posicion,
entonces no importa, el asunto carece de trascendencia. Pero si
alguien lo movid, lo hizo para sefialarnos el cuarto de Katasia...
Alguien, ;te das cuenta?, alguien que por lo que dije ayer a la
hora de la cena sobre el palito y el hilo noté6 que nosotros ya
estibamos sobre la pista; esa misma persona vino aqui por la
noche y puso el pértigo de tal manera que sefialase el cuarto de
Katasia. Es como una nueva flecha. Sabia que vendriamos otra vez
para comprobar si habia una nueva sefial.

— ;Pero como sabes que alguien movio el pértigo?

—No estoy seguro. Pero tengo mis sospechas. Sobre el aserrin
hay huellas, como si antes el pértigo hubiese estado en otra
posicion. Y fijate en esas tres piedras... y en esas tres ruedas... y
en esas tres hojas de hierba... y en esos tres botones que parecen
de silla de montar. .. ;Te das cuenta?

—;De qué?

-Forman una especie de triangulos que sefialan el pértigo,
como si alguien hubiese querido llamar nuestra atencion hacia él...
(Te das cuenta como crean una especie de ritmo que se dirige
hacia el pértigo? Por lo menos a mi asi me lo parece... ;Que
piensas tu? '

Aparté los ojos de esa hormiga amarilla que una vez tras otra
aparecia entre unas correas dirigiéndose ya a la derecha ya ala
izquierda, ya hacia atras, ya hacia adelante; yo casi no escuchaba a
Fuks, apenas si oia una que otra palabra, algo idiota, nada nada
mas nada, s6lo humillacion, toda nuestra locura, nuestra estupidez,
nuestra tonteria se hallaba alli, junto a ese muro, sobre ese
monton de escombros y cachivaches. Ademds estaba aquella cara
pelirroja, despreciada, de ojos saltones. Volvi a argumentar que
nadie hubiese tenido ganas de hacer eso, ;quién hubiese podido



prever que nosotros advertiriamos que el pértigo habia sido
movido? ... nadie que estuviese en sus cinco sentidos. ..

Fuks me interrumpio:

. ~¢Y quién te ha dicho que ese sujeto tiene que estar en sus
cinco sentidos? Por otra parte: ;Como sabes cuintos Signos nos
deja? A lo mejor nosotros descubrimos tan solo uno entre
muchos. .. - Sefiald con la mano la casa y el jardin y dijo: A lo
mejor aqui todo esta lleno de sefiales...

Seguiamos en ese sitio - terrones, telas de arafia | pero ya con
la conciencia de que no dejariamos esto por la paz. ;Qué otra cosa
podiamos hacer? Tomé en la mano un pedazo de ladrillo. lo
observé de cerca, lo dejé a un lado y dije: Bueno, y qué?
¢{Quieres que vayamos adonde sefiala el pértigo?

Sonrié timidamente.

—No podemos hacer otra cosa. T mismo lo sabes. Para
tranquilizarnos. Mafiana es domingo. Es un dia libre. Tenemos que
revisar su cuarto, quizd ahi encontremos algo.. Si no, por lo
menos podremos estar en paz.

Clavé los ojos en los escombros y €l hizo lo mismo. Yo queria
leer en ellos algo asi como un minimo y perverso salto de labios.
Y efectivamente, me pareci0 que los escombros, las piezas de
coche, las correas, las basuras, empezaban a vibrar en la atmosfera
de un latente escurrimiento, de una incipiente perversion... lo
mismo que el cenicero, la red de la cama, la boca entreabierta y
entrecerrada... Todo hervia, se agitaba, aludiendo a Lena, y esto
me asustaba, pues pensaba como ibamos otra vez a actuar y a
realizar nuestras acciones. . . haciendo participar a ese pértigo y yo
me acercaria ahora a esa boca a través de los escombros, cosa que
me fascinaba, pues pensaba, ah, empezaremos a actuar, a través de
nuestros actos llegaremos al misterio, bah, bah, entraremos en el
cuarto de Katasia, lo revisaremos, veremos, comprobaremos. jCom-
probar! ;Oh, accién aclaradora! ;Oh, accion que todo lo oscure-
ce, que conduce hacia la noche, hacia la quimera!

Si, pese a todo me senti mejor. Nuestra marcha por la vereda
cubierta de grava fue como el regreso de dos detectives. La
elaboracion detallada de nuestros planes me permitio sobrevivir
con honor hasta el dia siguiente. La cena transcurrio tranquilamen-
te, mi radio de vision se limitaba cada vez mas al mantel, cada vez
me era mas dificil alzar la vista hacia ellos, miraba el mantel, sobre
el que reposaba la mano de Lena... ese dia mucho mas tanquila,
sin temblores visibles (pero eso podia ser precisamente una prueba
de que habia sido ella quien habia movido el pértigo)... y otras
manos, por ejemplo la mano de Leon, perezosa, o la mano de
Ludwik, ardtica-noerdtica, y la mano de Bolita, como una patata
sobre una remolacha, un pufio que salia de un brazo de mujer
regordeta, brazo grasoso, lo que despertaba una sensacion desagra-
dable que crecia silenciosamente y que se volvia ain mas desagra-
dable cerca del codo, donde la piel roja y descascarada se
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convertia en pequefias bahias moradas y grises que eran el
vestibulo de otros recovecos. Combinaciones, complicadas, fatigo-
sas, combinaciones de manos parecidas a las combinaciones del
techo, de las paredes... de todas partes... La mano de Leon cesd
de tamborilear; con dos dedos de la mano derecha tomé un dedo
de la mano izquierda y lo sostuvo, observandolo con una atencion
que se manifestaba a través de una sonrisa sofladora. Y por
supuesto alla arriba, sobre las manos, la conversacion continuaba,
pero apenas si me llegaba una que otra frase; abordaban diferentes
temas y en cierto momento Ludwik le dijo a su suegra “imaginese
usted a diez soldados en fila india, uno tras otro, segin usted
jcuanto tiempo se necesita para agotar todas las combinaciones
posibles en la formacion de esos soldados, poniendo por ejemplo al
tercero en el lugar del primero y asi por el estilo, si efectuamos
diariamente tan solo un cambio? Leon medit6 un rato: —;Tres
mesezuelos? .

Ludwik le respondio:

~Diez mil afios. Ya ha sido calculado.

-~ Muchachén —dijo Leon—, muchachén, muchachén. . .

Guardo silencio. Estaba en guardia. Parecia que la palabra
“combinacion” utilizada por Ludwik estaba en cierta relacion con
las “combinaciones” que a mi se me ocurrian; podia parecer una
casualidad bastante singular el que Ludwik hubiese mencionado las
combinaciones de soldados precisamente en el momento en que yo
me sumergia en otras combinaciones. jAcaso esto no parecia casi
formula en voz alta lo que a mi me preocupaba? Oh, ese “casi”.
ijCuantas veces se me habia presentado ese “casi”! Pero hay que
tomar en cuenta que la historia de los soldados me impresionaba
porque se relacio..aba a mis preocupaciones. Por eso la habia
separado de entre muchas otras cosas de las que también se
hablaba. Asi esa coincidencia era en parte (oh, en parte) provocada
por mi. Y precisamente eso era lo dificil, terrible y confuso, pues
yo nunca podia saber en qué grado era yo mismo el autor de las
combinaciones que se combinaban a mi alrededor; ah, el asesino
vuelve simpre al lugar del crimen. Si se piensa en la enorme
cantidad de sonidos y formas que se nos presenta a cada momento
de nuestra existencia... un enjambre, una multitud, un torrente...
entonces no hay nada mds sencillo que combinar. ;Combinar!
Esta palabra me sorprendié por un instante, como si hubiese
encontrado un animal salvaje de un bosque, pero poco después se
perdi6 en el tumulto de esas siete personas que hablaban y comian
sentadas a la mesa; la cena seguia adelante; Katasia le dio a Lena
el cenicero...

“Tendremos que aclarar todo esto, investigarlo, llegar al fondo
de las cosas”... pero no creia que la inspeccion del cuarto de
Katasia aclarara cualquier cosa, solo que ese proyecto nuestro para
el dia siguiente permitia soportar un poco mejor esa extrafia
dependencia interbucal, esa dependencia de ciudades, de estrellas...




A fin de cuentas qué hay de extrafio en que una boca me llevase a
la otra. Continuamente, sin interrupcion, cada cosa me llevaba a
otra cosa, tras cada objeto se ocultaba otro objeto, tras la mano de
Lena estaba la mano de Ludwik, tras una taza habia un vaso, tras
una raya en el techo se veia una tela; el mundo era en realidad
una especie de biombo y no se presentaba de otra manera sino
enviandome cada vez mds lejos. Los objetos jugaban conmigo
como si yo fuera una pelota.

De pronto se oy6 un golpe.

Fue como el sonido de dos trozos de madera, un sonido corto
y seco, débil; aunque habia sido un golpe singular, tan singular que
se habia destacado entre todas las voces. ;Quién habia golpeado?
{Qué cosa habia sido golpeada? Quedé inmoévil. Algo asi como
“ya empez0” me paso por la cabeza; no sabia qué hacer, jpronto,
fantasma, sal de una vez! ... Pero el sonido se perdi6 en el tiempo
y tras €l no sucedié nada. Quiza habia sido el ruido de una silla...
algo sin importancia...

Algo sin importancia. El dia siguiente fue domingo, dia que
traia consigo una novedad para nuestra vida habitual; es verdad
que como todos los dias me desperté Katasia y se quedd un
momento inclinada sobre mi, por pura simpatia, pero de la
limpieza de la habitacion se ocupd la misma dofla Maria, o sea
Bolita, quien rodando de un lado para otro con el pafio de limpiar
en las manos nos contd que en Drehebycz habia tenido “la planta
baja de una villa muy bonita con todas las comodidades” donde
alquilaba cuartos con comidas o sin ellas, después vivio en Pultusk
seis aflos “en un como apartamiento de un tercer piso”, pero en
ocasiones ademas de los inquilinos permanentes les daba de comer
hasta a seis abandonados de la ““ciudad”, la mayor parte de las veces
gente entrada en edad, con distintas enfermedades, y asi a uno habia
que darle puré, a otro sopa, cuidar que alguien no comiera nada
dcido, hasta que me dije a mi misma, no, asi no puedo seguir,
basta, no puedo, y se lo dije a esos viejos, y habia que haber visto
su desesperacion, querida sefiora, quién nos cuidara ahora, y yo les
dije se dan cuanta, yo me preocupo demasiado, me mato por
ustedes, y por qué, por qué matarme, sobre todo que siempre he
tenido que atender a Leon, no tiene usted idea, hacerle esto, lo
otro, siempre algo, yo de veras no sé qué haria este hombre sin
mi, durante toda la vida le llevé el café a la cama, toda la vida,
por suerte yo ya soy asi, no soporto la pereza, desde que amanece
hasta que anochece, desde que anochece hasta que amanece,
aunque cuando hay que divertirse también sé hacerlo, o ir de
visita, o recibir invitados, sabe usted, una tia de Leon esta casada
con el conde Keziebredzki, si, y cuando yo me casé con Leon su
familia no estaba de acuerdo, y el mismo Leon le tenia panico a
su tia la condesa y durante dos aflos no me quiso presentar con
ella, yo le decia Leon no tengas miedo, ya me encargaré de hacer
entrar al orden a tu tia, y una vez lei en el periddico que iba a

haber un baile caritativo y que en la comision organizadora se
hallaba la condesa Keziebrodzka, no le dije nada a Leon, sélo le
informé que irfamos a un baile y puedo decirle a usted que
durante dos semanas me preparé en secreto, dos costureras, una
peluquera, masajes, incluso me hice el pedicure para darme valor,
le pedi a Tela que me prestase sus joyas y cuando me vio Leon
por poco se desmaya, yo me quedé imperturbable, entramos en la
sala, la orquesta tocaba, yo tomé a Leon del brazo y lo llevé
directamente adonde estaba la condesa y entonces, (sabe usted lo
que ella hizo? , se volvié de espaldas. Me ofendi6. Por lo tanto le
dije a Leon, Leon tu tia es una arrogante, y lancé un escupitajo, y
él, sabe usted, no dijo ni siquiera esta boca es mia, él ya es asi,
habla y habla, pero cuando se necesita que diga algo se queda
callado o empieza a darle vueltas al asunto; pero después, cuando
viviamos en Kielce y yo hacia confituras, mds de una persona
importante iba a visitarnos, encargaban mis confituras con meses
de anticipacion...

Guardé silencio, limpi6 el polvo; seguia tan callada como si no
hubiese abierto la boca para nada. Por fin Fuks le pregunté:

-.Y qué paso después?

Entonces dijo que uno de los inquilinos que habia tenido en
Pultusk era tuberculoso y habia que darle tres veces al dia “lo que
era una asquerosidad”. ..y saltd. ;Qué significa todo eso? ;Cual
era el sentido? ;Qué se ocultaba en el fondo? ;Y aquel vaso?
(Por qué el dia anterior me habia fijado en un vaso del saldn,
cerca de la ventana, sobre una mesa, junto con dos carretas que
yacian al lado? ;Por qué adverti esto al pasar? ;Es que eso
merecia la atencion? ;No seria mejor ir a la planta baja para
mirar otra vez, para comprobar? Seguramente Fuks en secreto
también comprobaba, investigaba, totalmente hecho pedazos.
Fuks, si... pero €l no tenia ni la centésima parte de mis motivos...

Lena como cuerpo y alma de esta estupidez.

No podia dejar de pensar en que detras de todo esto se hallaba
oculta Lena, que tendia hacia mi, tensa en ese su deseo intimo,
secreto. . . Casi podia verla vagar por la casa, dibujar en los techos,
mover el pértigo, colgar el palito, conformar figuras con los
objetos, deslizarse a lo largo de las paredes, ocultamente... Lena...
Lena... avanzando hacia mi. .. implorando quizd mi ayuda. ;Ton-
terias! Si, tonterias, pero por otra parte ;jera posible que esas dos
anomalias —la relacién de las bocas y aquellos signos-- no tuviesen
nada en comin? Seria absurdo. Si, absurdo. Pero también podia
ser totalmente un producto de mi imaginacion, algo que me absorbia
tanto como esa relacion entre los labios de Lena y los de Katasia.
Cenamos solamente con Bolita, pues Lena y su esposo habian ido
a visitar a unos amigos, Leon habia ido a jugar al bridge y Katasia,
que tenia libres los domingos, habia calido de la casa un mo-
mento después de la comida.
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La cena fue condimentada por la ininterrumpida voz de Bolita.
Por lo visto esto le sucedia cuando no estaba Leon. Nos habl6 de
que si los inquilinos, con los inquilinos, toda la vida, ustedes no
tienen idea, habia que darle de comer a uno, al otro darle ropa
limpia y a otro mas hacerle una lavativa y todavia encender la
estufa, la estufa... -yo apenas si la oia, dijo algo sobre unas
“mujeres de mala nota”... “una botella detras de la cama, se
estaba muriendo y seguia con las botellas”... “le dijo y él hizo
muecas y muecas pero por fin se puso la bufanda”... “tanta
maldad que mejor ni les cuento”... “tanta porqueria debe haber
sido una maldicién de dios”... Durante la cena sus ojillos seguian
nuestros movimientos, su busto se apoyaba sobre la mesa y en los
codos su piel descascarada se volvia de un morado anaranjado, asi
como en el techo los descascaramientos de la bahia mayor se
convertian en un palido eczema amarillento... ““Si no fuera por eso
se hubieran muerto™... “a veces cuando se quejaba en la noche”...
“pero entonces transladaron a Leon y alquilamos otra casa”... Se
parecia al techo; tras la oreja tenia algo asi como un grano
endurecido, después empezaba el bosque, los cabello, al principio
dos o tres, como anillos peludos, y después el bosque espeso, los
caballos negricanos, rizados, hirsutos, enredados, a veces ondulados,
a veces mechones, después otra vez lisos, una caida, de pronto la
piel del cuello muy delicada, blanca, e inmediatamente después
una grieta hecha como por una ufia y un sitio rojizo, como una
mancha sobre el brazo, al borde de la blusa empezaba la vejez, lo
gastado, lo que se pudria bajo la blusa y que ahi, bajo esa blusa,
se alargaba en busca de otros granos, de otras aventuras... Se
parecia al techo... “Cuando viviamos en Brohobycz”... ‘“‘primero
las anginas, después el reumatismo, una enfermedad del higado™...
Era como el techo, inabarcable, inagotable, inmensurable en sus
telas, archipielagos, territorios. . . Después de la cena esperamos que
se fuese a dormir y cerca de las diez empezamos a actuar.

LY qué fue lo que provocamos con nuestra accion?

Forzar la puerta del cuarto de Katasia no nos causé ninguna
dificultad; sabiamos que dejaba siempre la llave sobre una ventana
cubierta de hiedra. La dificultad residia en que no teniamos
ninguna garantia de que la persona que nos habia sefialado ese
cuarto —si es que alguien nos lo habia sefladado— no se habia
subido para observarnos sin ser vista... e incluso no sabiamos si haria
un escindalo, ;Como saberlo? Durante un largo rato paseamos
cerca de la cocina para ver si alguien nos espiaba; pero la casa, las
ventanas, el jardin, yacian tranquilamente en la noche llena de
nubes espesas y extendidas que paseaban por el cielo y entre las
cuales se asomaba la hoz de la luna, que también parecia estar en
movimiento. Los perros se correteaban entre unos arbustos. Tenia-
mos miedo al ridiculo. Fuks me ensefid una cajita que tenia en la
mano.

-- {Qué es esto?

~Una rana. Una rana viva. La atrapé hoy mismo.

—¢Y para qué la quieres?

—Si alguien nos sorprende diremos que entramos a su cuarto
para ponerle esta rana en la cama... para hacerle una broma.

Su rostro pélido-pelirrojo-pisciforme, despreciado por Drezde-
wski. A decir verdad la rana era una buena idea. Y ademds hay
que confesar que estaba fuera de lugar su escurridiza piel cerca de
lo escurridizo de Katasia... Esto incluso me extrafid, me tranquili-
z6... sobre todo que la rana y el gorrion... ;es que tras eso
también se ocultaba algo? ;es que esto no significaba nada? Fuks
dijo:

Vamos a ver qué pasa con el gorrion. De todos modos
tenemos que esperar.

Fuimos. Bajo los drboles, en la maleza, estaba la conocida
oscuridad, y ademds un conocido aroma, nos acercamos a ese
conocido sitio, pero la mirada inatilmente chocaba contra la
negrura, mds bien contra una pluralidad de distintas negruras que
todo lo oscurecian. Habia alli cuevas negras que se hundian junto
a otros huecos; esferas, capas, envenenadas por un existir a medias.
Todo esto se mezclaba en una especie de mixtura que frenaba y
oponia resistencia. Yo tenia una linterna, pero no queria utilizarla.
El gorrion debia estar frente a nosotros, a dos pasos, veiamos el
sitio, pero no podiamos aislarlo con la mirada que se hallaba
devorada por la oscuridad, tan reacia a la entrega. Por fin... se
dibuj6 como el centro de una forma, como un nticleo oscuro no
mayor que una pera... seguia colgado...

—Ahi esta.

En la silenciosa oscuridad pudimos oir la rana que llevabamos...
pero no porque lanzase ningun ruido, sino proque su existencia se
hacia notar excitada por la existencia del gorrién. Estabamos con
la rana... ella estaba alli, junto a nosotros, ante el gorrion,
emparentada con €l en un circulo gorridon-rdnico, y a mi me
conducia el escurrimiento labial... y el terceto gorrion-rana-Katasia
me atraia hacia la boveda de su boca y esa cueva de negra maleza
formo la cueva de su cavidad bucal, con el amanerado gesto de sus
labios que parecian andar de huida. El deseo. La obscenidad.
Estaba sin movimiento; Fuks se alejaba ya de la maleza, “nada
nuevo” murmurd, y cuando volvimos a salir al camino la noche
con el cielo, con la luna, con un montdon de nubes de orillas
plateadas, se volvio mas clara. jEntrar en accion! En mi ardia un
loco deseo de actuar, de respirar ese aire purificador; estaba
dispuesto a todo.

Pero nuestra accion era bastante pobre. Dios mio. Dos conspira-
dores y una rana seguian la Jireccion marcada por un pértigo. Una
vez mas abarcamos con la mirada la escena: la casa y los
débilmente dibujados troncos de arbustos, blancos de sal, y las
espesuras de los drboles mas grandes al fondo y el enorme espacio



del jardin. Busqué a tientas la llave sobre la ventana, entre la
hiedra, y después de meterla en la cerradura alcé un poco la puerta
para evitar que rechinasen las bisagras. La rana en la caja perdio
importancia, pasd6 a un plano mas distante. Cuando se abri6 la
puerta la oscuridad de ese cuarto, pequefio, bajo, lleno de un
amargo y bochornoso aroma que no era de lavandero, ni de pan,
ni de hierba, esa oscuridad Katasica me excit0; su boca deforme
habia entrado en mi, absorbentemente, y debia tener cuidado para
que Fuks no advirtiese las irregularidades de mi respiracion.

Fuks tomo la linterna y la rana y entrd, y yo me quedé ante la
puerta entreabierta para vigilar.

La apagada luz de la lampara, envuelta en un paiiuelo, avanzaba
por la cama, el armario, la mesa de noche, el cesto, el anaquel,
destacando uno tras uno distintos lugares, rincones, fragmentos,
ropa de cama, pafios, un peine roto, un espejito, un plato con unas
monedas, un jabon grisiceo, objetos y objetos que se sucedian
continuamente, como en un filme, y afuera del cuarto unas nubes
seguian a otras nubes y yo junto a esa puerta me hallaba entre los
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dos desfiles: el de los objetos y el de las nubes. Y pese a que cada
una de las cosas que habia en el cuarto era de ella, de Katasia,
solc en conjunto lograban dar una imagen de ella, formando un
suceddneo de su presencia, de su presencia secundaria que yo
violaba a través de Fuks, sirviéendome de su linterna, aunque yo
mismo estuviese aparte, en actitud de vigilante. Pero yo violaba
aquello lentamente. La mancha de luz -que se desplazaba, que
saltaba— se detenia a veces sobre algo, como meditabunda,para en
seguida volver a buscar, a curiosear, a husmear, a moverse con
torpeza buscando algo sucio. Eso era lo que buscdbamos, para eso
habiamos ido. jAlgo sucio! ;Sucio! Y la rana seguia en la caja
que Fuks habia puesto sobre la mesa.

Pobreza de sirvienta, pobreza de un peine sucio y desdentado,
de un espejillo roto, de una toallita humeda; objetos de criada
comprados ya en la ciudad pero ain campesinos, sencillo, objetos
que nosotros tocabamos para llegar a cierta maldad escurridizamen-
te retorcida que en ese sitio, en esa boveda que casi era la de su
boca, se ocultaba borrando tras si toda huella... Casi tocabamos
con maldad, la corrupcion, esa perversion. Debia estar ahi cerca.
De pronto la linterna descubri6 en un rincdn tras el armario una
gran fotografia y de su marco surgié el rostro de Katasia... con la
boca alin sin ninglin defecto. jQué extrafio!

iUna boca sencilla y pura, limpiamente campesina!

Sobre un rostro mucho mads joven, mas redondo. Katasia vestida
de fiesta, con una escote de dia domingo, sentada en una banca,
bajo una palmera tras la que se veia la proa de una lancha, Katasia
tomada de la mano por un hombre grueso, bigotudo, de cuello de
pajarita... Katasia sonreia amablemente...

Si nos hubiésemos despertado en la noché hubiésemos podido
jurar que la ventana estaba a nuestro lado derecho y la puerta tras
nuestras cabezas; basta una sola sefial de orientacion, la claridad de
la ventana, el tictac del reloj, para que inmediatamente, de manera
definitiva, todo se nos amueble en la cabeza tal como debe ser.
;Pero qué mas? La realidad se nos presentaba con la velocidad de
un rayo; todo volvia a sus normas, como si hubiese sido llamado al
orden. Katasia era una respetable sefiora que se habia herido el
labio superior en un accidente automovilistico y nosotros éramos
un par de lunaticos...

Confuso miré a Fuks. Pese a todo él seguia buscando; su
linterna habia vuelto a escudrifiar, vimos unas cuentas sobre la
mesa, unas medias, imagenes de santos, Cristo y la Virgen Maria
con un ramo de flores, pero ;qué sacabamos en claro con esa
busqueda? Lo que haciamos era ya tan solo para no quedar mal.

—Prepdrate —le dije--. Vamonos de aqui.

Toda posibilidad de encontrar algo sucio se habia disipado de
los objetos iluminados; en cambio, el mismo hecho de iluminar se
habia vuelto sucio; el tocar, el husmear, habia tomado un carcter




suicida; en ese cuartucho nosotros éramos como dos monos
lujuriosos. Con una sonrisa inconsciente Fuks respondié a mi
mirada y siguio vagando por el cuarto con la linterna, era evidente
que tenia la cabeza totalmente vacia; nada; nada; nada; como
alguien que se da cuenta que ha perdido todo lo que tenia y pese
a todo sigue avanzando... Y su fracaso con Drezdewski se
relacionaba con este otro fracaso, todo se habia vuelto en solo
fracaso... Con una sonrisa ya lujuriosa, de burel, observaba los
listones de Katasia, sus medias sucias, sus anaqueles, sus cortinas;
desde la oscuridad yo le miraba hacer esto... ya sdlo por venganza,
para no quedar mal, vengandose a fuerza de lujuria debido a que
ella habia dejado de ser lujuriosa. Husmear; la mancha de las que
danza sobre el peine, sobre un tacon... jpero inutilmente! ;Sin
ninglin resultado; Todo eso carecia ya de sentido y se deshacia
lentamente, como un paquete al que se le hubiera desatado el
cordel, los objetos se habian vuelto indiferentes, nuestra sensuali-
dad agonizaba. Y se acercaba ya el terrible minuto en que no
sabriamos qué hacer.

Entonces adverti algo.
Ese algo bien podia ser nada, pero también podia ser mas que
nada. Seguramente no tenia importancia... pero no obstante...

Fuks habia iluminado una aguja que se caracterizaba por estar
clavada en la mesa.

Esto no hubiese tenido importancia si antes no hubiese adverti-
do algo mads extrafio, o sea una plumilla clavada en una cdmara de
limén. Por eso, cuando Fuks empezd a tocar la aguja que ahi
estaba clavada, le tomé de la mano y guié la linterna hacia donde
estaba la plumilla para devolver a nuestra presencia en ese sitio
apariencias de que buscdbamos algo.

Pero entonces la linterna empez6 a moverse con rapidez y un
momento después dio con otra cosa, o sea con una lima de ufias
que habia sobre la comoda. Esta lima estaba clavada en una cajita
de cartén. Yo antes no habia advertido esa lima; pero ahora la
linterna me la mostraba como diciendo “;qué piensas de esto? .

Lima... plumilla... aguja... la linterna era ya como un sabueso
que hubiese caido sobre la pista, saltaba de un objeto a otro y asi
descubrimos otras cosas clavadas: dos alfileres clavados en un
pedazo de carton. No era mucho. No era mucho, pero en nuestra
miseria daba una nueva direccidon a nuestras acciones; la linterna
trabajaba dando saltos, buscando... y he ahi algo més... un clavo
clavado en la pared, pero curiosamente s6lo a unos cuantos
centimetros del piso. Pero en realidad lo extrafio del clavo no
bastaba; de nuestra parte era en cierta forma un abuso haberlo
iluminado asi... Y nada mas... nada... seguimos buscando, pero la
biisqueda ya se habia agotado, en la bochornosa bdveda de ese
cuarto se efectuaba una descomposicion. . . finalmente se detuvo la
linterna. . . ;Qué mas?

Fuks abri la puerta y nos dirigimos hacia la salida. Un intante
antes de abandonar el cuarto alumbré por un momento una vez
mas la boca de Katasia. Me apoyé en la ventana y senti en la
mano un martillo y dije en voz baja “martillo”, seguramente
porque el martillo se relacionaba al clavo clavado en la pared.
Nada importante. Vamonos. Cerramos la puerta, dejamos la llave
en su lugar; arriba en el cielo habia mucho viento, soplaba bajo la
cipula de las nubes que pasaban ligeramente. Y Fuks inftil,
despreciado, desagradable, ;para qué estar con é1?, yo mismo
tenia la culpa, no importaba, la casa se erguia frente a nosotros, al
otro lado del camino los abetos también se erguian, los arbustos
del jardin se erguian; parecia un baile, cuando la orquesta deja de
tocar y las parejas se quedad de pie; era algo estupido.

(Pero qué hacer? ;Regresar a dormir? Me sentia en un estado
de total destruccion y debilidad. Incluso ya no tenia sentimientos.

Fuks se volvid hacia mi para decirme algo, pero de pronto la
tranquilidad explotd con golpes intensos y sonoros.

Me quedé rigido. Los golpes venian de atrds de la casa, del lado
que daba al camino; de alld venian esos rabiosos golpes dados por
alguien. jEran como golpes de martillo! Furiosos martillazos,
pesados, metdlicos, uno tra otro, bum, bum, enérgicamente, con
todas las fuerzas. Ese ruido metalico en la noche silenciosa era tan
sorprendente que casi parecia de otro mundo. .. ;Se dirigia contra
nosotros? Nos pegamos a la pared como si esos martillazos,
reflidos con el ambiente, estuviesen forzosamente dirigidos contra
nosotros.

Los golpes no cesaban. Me asomé y tomé a Fuks de una manga.
Era dofia Mariquita.

iDofia Bolita! En una bata de casa de amplias mangas. Entre
esas mangas agitadas por el viento, resellante, golpeante, elevando
ese martillo, a esa hacha, con la cabeza enloquecida, golpeaba el
tronco de un arbol. ;Clavaba algo? ;Qué cosa clavaba? ;Por qué
ese clavar, desesperado, furioso... que... que... que nosotros ha-
biamos dejado en el cuarto de Katasia...? jAhora se enloquecia
gigantescamente y el ruido del metal se alzaba victorioso!

El martillo que habia tocado con el codo cuando saliamos del
cuartucho se enormizaba ahora; los alfileres, agujas, plumillas y
clavos clavados alcanzaban su punto maximo en una furia repenti-
na. Al pensar en esto quise alejar de mi ese tonto pensamiento,
ifuera! , pero en ese momento otros golpes, algo asi como un
estruendo, salieron... del interior de la casa... Del piso superior;
eran golpes mds rapidos, mds tupidos, que acompafiaban a aquellos
martillazos, corroborando el acto de clavar, haciéndome saltar al
cerebro; la noche estaba llena de panico, de locura; era como un
sismo. ;Venian esos golpes del cuarto de Lena? Dejé a Fuks y
entré corriendo a la casa, subi a saltos las escaleras... ;Era Lena?

Pero cuando subia las escaleras todo quedd en silencio repenti-
namente. Al llegar al piso superior me detuve sofocado, pues el
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ruido que me apresuraba habia cesado. Silencio. Tuve incluso la
idea, absolutamente tranquila, de calmarme y dirigirme a nuestra
habitacion. Pero la puerta del cuarto de Lena, la tercera en el
corredor, estaba frente a mi y en mi interior ain se oian los
golpes, el claveteo, el estruendo, el martillo, el otro martillo mas
pequeifio, las agujas, los clavos, clavar, clavar, abrirme paso hacia
Lena, llegar a ella... y como resultado me lancé contra su puerta y
con los pufios cerrados empecé a golpear y a golpear. Con todas
mis fuerzas.

Silencio

Se me ocurri6 que si me abrian la puerta debia yo gritar
“ladrones”, para justificarme de algin modo. Pero no pasd nada.
Volvié la calma; no se oia nada nada, nada, me alejé sin hacer
ruido y rapidamente descendi las escaleras. Pero abajo tambien
reinaba la calma. El vacio. No habia nadie. Ni Fuks ni Bolita. Era
facil de explicar el que no hubiesen abierto la puerta en el cuarto
de Lena, simplemente aiin no estaba alli, aun no habia vuelto a la
casa, los golpes no habian salido de ese cuarto. ;Pero donde estaba
Fuks? ;Y Bolita? Pegado a las paredes, para que nadie me viese
desde las ventanas, le di la vuelta a la casa. La furia habia
desaparecido sin dejar huellas; los arboles, la vereda, la gravilla,
abajo la luna que se desplazaba en el cielo... y nada mds. ;Donde
estaba Fuks? Las lagrimas me venian a los ojos; faltaba poco para
que me sentase y me pusiese a llorar.

Mas en ese instante vi que en el piso superior habia una ventana
iluminada, la del cuarto de ellos, de Lena y Ludwik.

Vaya, asi que estaban, habian oido mis golpes. ;Por qué
entonces no me habian abierto? ;Que hacer? ;Cual? ;Cudl? ;Ir
a nuestro cuarto, desvestirme y acostarme a dormir? ;Esconderme
en algin lugar? ;Qué hacer? ;Qué hacer? ;Llorar? Su ventana
tenia las cortinas descorridas, se veia la luz... y... y... precisamente
frente al cuarto, al otro lado de la empalizada, habia un abeto de
grandes ramas y hojas tupidas... Si me trepase a él podria ver
algo... Esta idea era bastante salvaje, pero su salvajismo se ligaba al
salvajismo que acababa de suceder.. ;Y qué otra cosa podia
hacer?

El estruendo, el caos de lo que habia pasado, me facilitaba la
realizacion de esa idea que estaba frente a mi como ese arbol y
que era lo Unico que yo tenia. Sali a la carretera, me trepé al
tronco del abeto y empecé a subir trabajosamente por ese ser
aspero e hiriente. jAbrirme paso hacia Lena! Llegar a Lena...
los ecos de aquellos golpes resonaban en mi y otra vez vol-
via a desear abrirme paso... Y todo aquello, el cuarto de
Katasia, la fotografia, los alfileres, los golpes de Bolita, todo, cedid
ante ese Unico y primordial deseo de abrirme paso hacia Lena.
Subia cuidadosamente, de una rama a otra, cada vez mas arriba.

No era facil, eso tomaba mucho tiempo y la curiosidad se
volvia febril: verla, verla.. verla junto a él.. ;qué veria? ...

Después de esos golpes, de esos toquidos, ;qué cosa veria? Volvio
a vibrar en mi el reciente temblor con que habia estado ante su
puertas, pero mds intensamente. ;Qué veria? Podia ya ver el techo
y la parte superior de una pared, asi como también la lampara.

Y por fin vi.

Quedé aniquilado.

El le ensefiaba una tetera.

Una tetera.

Ella estaba sentada en una silla, junto a la mesa, con una toalla
de bafio sobre los hombros a guisa de chal. El estaba de pie, en
camiseta, y le mostraba una tetera que tenia en la mano. Ella mir6
la tetera. Dijo algo. El le contesto.

Una tetera.

Yo estaba preparado para todo. Pero no para ver una tetera.
Hay una gota que rebasa el cintaro, algo que ya es “demasiado”.
Existe algo asi como un exceso de realidad, una abundancia que
ya no se puede soportar. Después de tantos objetos que no soy
capaz de enumerar: agujas, ranas, gorrion, palito, pértigo, puntilla,
cascara, carton, etcétera, chimenea, corcho, ranura, canaléon, mano,
pelotitas, etcétera, etcétera, terrenos, red, alambre, cama, piedreci-
llas, palillo de dientes, pollo, eczemas, bahias, islas, aguja, y asi
por el estilo, sin parar, hasta el aburrimiento, hasta el hastio, y
ahora esa tetera, sin venir a cuento, sin que tuviera nada que
hacer, como algo extra, gratuito, como un lujo del desorden, como
un regalo del caos. Basta. Se me cerrd la garganta. No podia tragar
eso. No podia. Basta ya. Volver. A la casa.

Se quito la toalla. Estaba sin blusa. Me impresioné la desnudez
de sus pechos y brazos. Con esa desnudez de la parte superior
empezO a quitarse las medias, su esposo volvid a decir algo y ella
le respondiod, se quitd la otra media, €l apoyé un pie en lasillay
se desatd el zapato. Pospuse mi retirada; pensé que ahora sabria
como era, como era cuando estaba a solas con él, desnuda, ;era
degenerada, perversa, sucia, untuosa, sensual, casta, tierna, pura,
fiel, fresca, graciosa o coqueta? ;Quizd era simplemente facil? ;O
profunda? ;O tal vez terca, o desilusionada, aburrida, indiferente,
calida, astuta, mala, angelical, timida, desvergonzada? iPor fin lo
sabria! Ya mostraba los muslos; solo y momento mads y lo sabria;
por fin me enteraria, por fin veria algo...

La tetera.

Ludwik tomé la tetera, la puso sobre un anaquel y se dirigio
hacia la puerta.

Apago la luz.

Agucé la mirada, pero no vi nada; con ojos ciegos, clavados en
la oscuridad de esa cueva, intentaba ver algo. ;Qué estarian
haciendo? ;Qué hacian? ;Y como lo hacian? Ahora todo era
posible alli. No habia gesto o caricia imposible, la oscuridad era
realmente indescifrable; se revolcaba, o no se revolcaba, o se
avergonzaba, o amaba, o nada de nada, u otra cosa, o infamia,



horror, nunca sabré nada. Empecé a bajar del arbol y al descender
lentamente pensé que si Lena fuese una nifia de ojos muy azules
seria igualmente un monstruo, sélo que un monstruo infantil de
ojos azules. Por lo tanto ;qué podemos saber?

Nunca sabré nada de ella.

Salté a tierra, me sacudi las ropas y me dirigi lentamente hacia
la casa. En el cielo continuaban las carreras, rebafios enteros
corrian enfurecidos; la blancura de sus iluminadas orillas, la
negrura de sus nicleos, todo corria bajo la luna, que también
corria, salia; los cielos estaban prefiados de dos movimientos
contrarios, encarrerados, silenciosos. Y yo al caminar pensaba si no
seria mejor mandar todo el diablo, arrojar ese lastre, decir “no
juego”, porque a fin de cuentas el labio de Katasia era un defecto
puramente mecanico, tal como demostraba la fotografia. ;Qué
sentido tenia entonces todo aquello?

Y para colmo de males estaba la tetera. . .

;Qué objeto tenia esa relacion de bocas, de la boca, de la boca
de Lena y la de Katasia? No volveria a inmiscuirme. Lo abandona-
ria todo.

Me hallaba cerca del porche. En la balustrada estaba sentado
Dawidek, el gato de Lena; al verme se levant6 y alargd el lomo
para que yo lo acariciara. Lo agarré por la garganta y con todas mis
fuerzas empecé a ahorcarlo; como un relampago me cruzé por la
mente el sentido de lo que hacia, pero ya era tarde, ya no habia
remedio. Y con todas mis fuerzas cerré las manos. Lo ahorqué.
Qued6 muerto.

;Pero qué hacer, qué otra cosa emprender? Me hallaba en el
porche con un gato ahorcado. Habia que hacer algo con ese gato,
ponerlo en algin lado, ocultarlo. Pero no tenia la menor idea de
donde esconderlo. ;Seria mejor enterrarlo? Pero quién se pon-
dria a cavar enmedio de la noche! Podia tirarlo a la carretera para
que pensaran que un carro lo habia atropellado. ;O seria mejor
echarlo a la maleza, alli donde estaba el gorrion? Pensaba
intensamente, el gato era un peso para mi, no podia decidirme,
habia un gran silencio; en ese momento vi una cuerda bastante
fuerte con la que estaba atado un arbusto —uno de esos arbustos
blanqueados por la cal— al palo que le servia de apoyo; desaté la
cuerda, hice un nudo y miré a mi alrededor para asegurarme de
que no me veia nadie (la casa dormia, nadie hubiese creido que no
hacia mucho hubiera habido tal estruendo); recordé que en el
muro habia un gancho que servia no sé para qué, quiza para colgar
ropa; llevé el gato a ese sitio y no muy lejos, a unos veinte pasos
del porche, lo colgué del gancho. Estaba colgado como el gorrion,
como el palito, formando un trio. ;Qué mds? Estaba muerto de
cansancio pero temia volver a la habitacion, pués Fuks podia estar
atin despierto y seguramente me haria algunas preguntas. .. Pero
en cuanto abri la puerta, sin hacer ruido, vi que dormia profunda-
mente. Yo también cai dormido.
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